沈佳慧起身去洗了碗，董远方去浴室冲了个澡。
等他出来的时候，沈佳慧已经关了客厅的灯，卧室的床头灯亮着，橘黄色的光把整个房间笼罩在一片温暖的暧昧里。
那一夜，两个人在彼此的身体间寻找慰藉。
没有太多的言语，没有刻意的取悦，只有最原始的、最真实的交融。
窗外的夜风吹动窗帘，月光从缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的白线。
云雨之后，两个人都没有睡意。
沈佳慧靠在床头，被子拉到胸口，露出白皙的肩膀。
她的头发散在枕头上，脸上还带着顶峰后的红晕，眼神有些迷离，又有些清醒。
董远方躺在旁边，一只手枕在脑后，望着天花板，不知道在想什么。
“远方，”
沈佳慧忽然开口，声音很轻，像是在自言自语：
“回到济水市，我感觉很踏实。”
董远方转过头，看着她。
她的侧脸在床头灯的映照下格外柔和，那些细碎的皱纹，在暖黄色的光里显得不那么明显了，她看起来比白天年轻了好几岁。
“踏实就好。”
他说。
沈佳慧没有看他，目光落在对面的墙上，像是在看什么很远很远的东西：
“在道口的时候，总觉得日子是悬着的，不知道自己能待多久，不知道明天会发生什么。后来你走了，我一个人扛着，更累了。现在回到济水，回到熟悉的地方，每天上下班走的路是以前走过的，菜市场的大姐还是那个人，连楼下保安都还是那个爱唠嗑的老头……我就觉得，心落下来了。”
董远方听着，没有说话。
他理解那种感觉。济水对他而言，也是这样的存在。
不管在外面经历了什么风浪，只要回到这里，心就会慢慢沉下来。
但他是男人，是干部，是组织的一块砖，哪里需要往哪里搬。
他没有资格说“我想留下来”，也没有资格像沈佳慧还有机会回到，一个让自己踏实的地方。
“其实，”
他开口了，声音有些低沉：
“我也想一直留在济水。”
沈佳慧转过头，看着他，眼里有意外，也有心疼。
“就像十三年前，我从鹏城回来的时候。”
董远方的目光落在天花板上，像是在回忆很远很远的事：
“那时候我就在想，找个地方开个小店，卖点东西，不用挣太多，够吃够喝就行。周末能睡个懒觉，晚上能跟朋友喝喝酒，日子过得简单点、慢一点，挺好。”
沈佳慧笑了，那笑容里有几分调侃，也有几分苦涩：
“你这理想跟现实的差距，可不是一星半点。一晃十几年，你都马上成副部级的领导了。开小店？谁信？”
董远方苦笑了一下，没有接话。
他想起十三年前的那个夏天，他从鹏城回到济水，身上背着一个旧书包，兜里揣着在鹏城打工攒下的几万块钱。
那时候他以为自己会留在济水，跟二姐开个小店，娶个普通的媳妇，过一辈子平平淡淡的日子。
但命运没有给他那样的选择。
随着吴胜军来济源，他进入仕途，又得到周研的提携，一路往上走，越走越远，越走越高，高到他自己都有些恍惚。
有些路，不是你自己选的，是路选了你。
沈佳慧看出了他的沉默，没有再追问。
她伸出手，轻轻握住他的手，掌心温热而柔软。
两个人就那么握着，谁也没有松开。
过了很久，沈佳慧轻声说了一句：
“远方，不管你走到哪儿，只要你回头，济水永远在。”
董远方的眼眶有些发酸。
他侧过身，把她搂进怀里，下巴抵在她的头顶上。她的头发有淡淡的洗发水味道，是那种很普通的、超市里就能买到的牌子，但闻着就是让人心安。
“佳慧，”
他的声音闷闷的，从她头顶传下来：
“你说，人这一辈子，有多少选择是自己做的？又有多少选择，是命推着你做的？”
沈佳慧没有说话，只是把他搂得更紧了一些。
窗外的夜风停了，月光也更淡了，像是被云遮住了。
卧室里只剩下两个人的呼吸声，均匀而安静。
董远方闭上眼睛，脑海里浮现出这些年走过的路。
从市府到信访，从城南镇到房山乡，从城投公司到布文矿务局，从朝阳市到道口县，从道口县到唐海市，再从唐海市到京都。
每一个节点，都像是一个岔路口，他以为自己选了左边，但回过头看，似乎右边的路也在等着他。
人生，无时无刻不是在选择。
有的选择是自己认知范围内权衡利弊后的考量；
有的选择是时代的洪流推着你往前走，你根本没有时间停下来想。
而更多的，也许就是命运的抉择吧。
他翻了个身，把太空被子拉上来，盖住两个人的肩膀。
“睡吧。”
他说。
沈佳慧“嗯”了一声，把脸埋进他的胸口，像一只找到了窝的猫。
夜更深了，济水的万家灯火一盏一盏地熄灭，整座城市沉入了梦乡。
只有市委家属院那栋老楼的二楼，那盏床头灯还亮着，橘黄色的，像一颗不肯熄灭的星。
过了很久，灯灭了。
整栋楼都安静了。