十一月的山林，晨雾比往日更重，白茫茫地裹着树梢，连对面那道山梁都看不见了。
石云天推开木门，冷气扑面而来，激得他打了个寒噤。
他低头看看自己身上那件单衣，袖子早就磨得起了毛边，风一吹就透。
“该走了。”他自言自语。
王小虎从屋里探出脑袋，鼻子冻得通红：“云天哥，这鬼天气，咱真要走？”
“走。”石云天转身进屋，把包袱打开，把几件换洗衣服塞进去，又把姜老爹送的桂花干、方应年给的米酒、潘志海送的刺刀，一样一样放好，包袱比来时鼓了不少，装的全是这一路的情分。
宋春琳站在门口，怀里抱着那把淡黄色的短弓，手指轻轻抚着弓臂上的纹路。
这把弓，她练了整整七天。
从拉不开弦，到能射中树桩；从射不中活兔子，到一箭钉住野兔的后腿。
手上磨出的水泡破了又长，长了又破，现在结了厚厚的茧子。
老人坐在灶台边，手里攥着烟袋，烟雾缭绕，看不清表情。
“老人家，”石云天走过去，“这几日，多谢您了。”
老人摆摆手：“谢什么，又不是教你的。”
石云天笑了。
他知道老人说的是实话。
这些天，老人的心思全在宋春琳身上。
教她搭箭，教她拉弦，教她“心里有靶”。
她学得也快，像是天生就该拿弓的人。
“春琳。”老人忽然开口。
宋春琳抬起头。
老人站起身，走到墙边，取下那把从不离身的黑弓。
弓身漆黑，跟他的人一样，瘦，硬，不起眼。
可它跟了他四十年。
四十年前，他爹把它交到他手里，说：“儿啊，拿着，别让它闲着。”
现在，他要把它交给别人了。
“拿着。”他把黑弓递到宋春琳面前。
宋春琳愣住了。
她看看那把黑弓，又看看老人，嘴唇动了动，说不出话。
“我这辈子，没教过别人。”老人的声音还是那么硬邦邦的，“你学得好，别给我丢人。”
宋春琳的眼眶红了，伸出手，接过那把黑弓。
弓很沉，比她手里那把淡黄色的短弓沉得多。
她把它抱在怀里，像抱着什么珍贵的东西。
“老爷爷，我……”
“行了。”老人转过身，背对着她，“走吧，从哪里来回哪里去，天不早了。”
宋春琳张了张嘴，想说什么，喉咙却像被什么东西堵住了。
她蹲下身，给老人磕了个头。
老人的肩膀微微颤了一下，没回头。
石云天走过去，把老人扶起来：“老人家，那熊崽的事，我们到了福州，会想办法。”
“嗯。”
“那头母熊，您也别太跟它较劲，它不知道，您知道的。”
老人没说话，只是把那截短绳从怀里掏出来，扔给石云天：“拿着，说不定有用。”
石云天接过来，是那天在山梁上捡的半截绳套。
他把它揣进怀里，点点头，转身往外走。
几个人背上行装，走到门口，又停下来，回头看了一眼。
老人还站在灶台边，背对着他们，一动不动。
烟雾缭绕，把他整个人裹在里面，像一尊石像。
“走吧。”石云天说。
几个人走出木屋，走进晨雾里。
宋春琳走在最后，怀里抱着那把黑弓，走几步就回头看一眼。
木屋越来越远，越来越小，终于消失在白茫茫的雾气里。
山路不好走，前几天下了雨，泥地湿滑，踩一脚陷半脚。
王小虎走得龇牙咧嘴：“这鬼天气，还是被窝里暖和。”
马小健走在后面，帽子压得低低的，一声不吭。
李妞和宋春琳手拉着手，小心地踩着石头往前挪。
小黑跑在最前面，尾巴摇得欢快。
石云天走在中间，抬头看了看天。
雾还没散，但能看见太阳在云层后面，白蒙蒙的一团，像块没煮熟的鸡蛋黄。
十一月的福建，比江西冷得多。
来时还穿着短袖单衣，现在得把能套的都套上。
李妞把自己那件旧棉袄翻出来，裹得严严实实；王小虎把两条裤腿塞进袜子里，扎得紧紧的。
只有小黑不怕冷，照样光着四条腿，在泥地里撒欢。
走了约莫一个时辰，雾终于散了。
太阳从云层后钻出来，照在身上暖洋洋的。
石云天停下脚步，回头看了一眼，来时的路弯弯曲曲，消失在林子深处。
那座木屋，那个老人，都看不见了。
但他知道，老人还站在灶台边，手里攥着烟袋，烟雾缭绕，像是在等什么人回来。
“云天哥。”宋春琳忽然开口。
石云天回过头。
宋春琳抱着那把黑弓，站在晨光里，眼睛亮亮的。
“这把弓，有名字吗？”她问。
石云天想了想：“有。”
“什么名字？”
“承影。”
宋春琳愣了一下：“承影？”
“嗯，古时候的名剑，看不见影子，但能杀人。”石云天看着她，“你手里的弓，也是一样，看不见，但射得中。”
宋春琳低下头，看着怀里的黑弓，轻轻抚过弓臂。
弓身漆黑，在阳光下泛着幽光，确实像一道看不见的影子。
“承影。”她轻声念了一遍，抬起头，笑了，“好名字。”
几个人继续往前走。
山路弯弯曲曲，两边的树密密匝匝。
阳光从树叶缝隙里漏下来，在地上洒了一地碎金。
石云天走在最前面，想着这些天的经历。
那头黑熊，那个老人，那把弓。
他想起老人说的那句话：“你心里有靶，它就在那儿。”
他心里也有个靶，在北方，很远的地方，但一直在那儿。
王小虎追上来，喘着粗气：“云天哥，咱还有多久能到福州？”
“快了。”石云天说，“顺着这条溪往下走，就到闽江，到了闽江，就能坐船。”
“还坐船？！”王小虎的脸白了。
石云天看了他一眼：“你走路也行。”
王小虎回头看了看来时的山路，又看了看前面望不到头的林子，咽了口唾沫：“那……还是坐船吧。”
几个人继续往前走。
太阳越升越高，把整片林子照得亮堂堂的。
小黑跑在最前面，尾巴摇得欢快，像是在给他们带路。
石云天走在最后，回头看了一眼。
那座木屋，那个老人，都看不见了。
但他知道，老人会一直等在那儿，等着那头母熊找到它的崽，等着某一天，有人再回来。
他转过身去，加快了脚步，跟上前面的几人。