孙翔端着碗，扒了一口饭，说：“陈云哥，我过了年想跟你学开拖拉机。”

    

    “行。”陈云说，“过了年我教你。”

    

    赵大熊在旁边小声说：“陈云哥，我想学记账。”

    

    陈云看了他一眼，点点头。“行。你找雪梅，她教你。”

    

    赵大熊咧嘴笑了。

    

    夜里，客人们散了。陈云坐在炕上，赵雪梅靠在他身边。陈安在中间睡着了，小手攥着陈云的衣领。大黑趴在门口，三小只挤在它身边。灶房里，韩玉还在灯下看书。

    

    “当家的。”赵雪梅轻声说。

    

    “嗯。”

    

    “过了年，小玉就去县里了。她哥一个人在那边，也不容易。”

    

    陈云想了想，说：“韩忠那边，我跟他说了，让他再招个人帮忙。王铁牛王铁柱都在，吃不了亏。”

    

    赵雪梅点点头，靠在他肩上。

    

    窗外，月亮升起来了，照在院子里。十个大棚在月光下泛着白光。棚里的芹菜、韭菜、菠菜正在土里长着。埋在地下的葡萄藤睡得正沉。

    

    灶房里的灯还亮着，火苗跳了一下，又稳住了。

    

    腊月二十八，赵雪梅发了一盆黄米面，准备蒸粘豆包。

    

    这是东北过年的老规矩。进了腊月，家家户户蒸豆包、撒年糕、做豆腐。豆包蒸好了，冻在院子里，一缸一缸的，能吃到正月十五。

    

    韩玉帮忙烧火，灶膛里的火苗舔着锅底，映得她脸红扑扑的。赵雪梅把发好的面倒在案板上，揉成长条，揪成剂子，一个个按扁，包上红豆馅，团成圆圆的豆包。陈安在炕上坐着，手里攥着个布老虎，啃得全是口水。

    

    陈云从大棚回来，棉袄上带着一股土腥味。他站在灶房门口，看了看案板上那些白白胖胖的豆包，说：“今年蒸多少？”

    

    “三锅。”赵雪梅头也没抬，“够吃到正月十五了。”

    

    陈云洗了手，也凑过来帮忙。他不会包豆包，包了几个，歪歪扭扭的，赵雪梅看了直笑。

    

    “你那个，一蒸就塌了。”

    

    “塌了也是豆包。”陈云把手上的面蹭掉，不包了，去灶前烧火。

    

    韩玉给他让了个位置，蹲在旁边看他烧。陈云添了一把柴，火旺起来，锅里的水咕嘟咕嘟开了。赵雪梅把豆包一个一个码进蒸笼，码了三层，盖上盖子。

    

    “小玉，过了年你就走了，想吃家里的豆包就得等明年了。”赵雪梅说着，声音有点低。

    

    韩玉低下头，小声说：“学校也有卖的。”

    

    “那能跟家里的一样？”赵雪梅擦了擦手，“等你走的时候，给你带一袋冻豆包，还有酸菜、咸菜、鸡蛋，都带上。”

    

    韩玉眼圈红了，没说话。

    

    陈云往灶里添了根木头，火光照着他黝黑的脸。“小玉，你到了学校，好好学。学好了，将来回来，咱们屯也能有个护士。”

    

    韩玉点点头。

    

    豆包蒸好了，揭开锅盖，热气呼地冒出来，满屋都是黄米面的香味。赵雪梅用筷子夹出一个，放在碗里，递给陈云。“尝尝。”

    

    陈云咬了一口，烫得直吸气，但没吐。红豆馅甜，黄米面糯，粘牙，是那个味儿。

    

    “好吃。”

    

    赵雪梅又夹了一个给韩玉，韩玉小口小口地吃，吃得仔细。陈安在炕上闻着香味，扒着炕沿站起来，嘴里“啊啊”地叫。

    

    “你也要吃？”赵雪梅掰了一小块，吹凉了，塞进他嘴里。陈安抿了抿，咽不下去，糊了一脸。

    

    “你看你。”赵雪梅给他擦脸，陈安还不乐意，伸手要抓碗里的豆包。

    

    陈云把他抱起来，让他骑在自己脖子上。陈安揪着他的头发，咯咯笑。

    

    腊月二十九，贴对联。

    

    陈云熬了浆糊，带着韩玉贴对联。大门上一副，屋门上一副，猪圈上一副，鹿圈上一副，大棚上也贴了一副——“五谷丰登，六畜兴旺”。

    

    李虎来了，站在院门口，手里提着一串鞭炮。

    

    “陈云哥，明天三十，我来放炮。”

    

    陈云接过鞭炮，挂在院门框上。“三十晚上放，现在别放，吵人。”

    

    李虎嘿嘿笑，探头往屋里看。“小玉呢？”

    

    “在屋里。”陈云看了他一眼，“你找她有事？”

    

    “没、没事。”李虎挠挠头，走了。

    

    韩玉从屋里出来，手里拿着剩的半张红纸，问陈云：“陈云哥，这纸还干啥？”

    

    “留着，明年再用。”陈云把红纸卷起来，放在炕柜上。

    

    下午，陈云去了一趟地窨子，给韩忠和王家兄弟送年货。猪头肉、冻豆腐、粉条、豆包，装了一麻袋。韩忠接过去，看了看，说：“陈云哥，这太多了。”

    

    “多啥，过年了，吃好点。”陈云在炕沿上坐下，掏出一根烟点上，“过了年，鹿圈那边你再扩一扩。明年鹿茸的价还得涨。”

    

    韩忠点头。“陈云哥，我寻思着，明年再抓几只母鹿，多下崽。”

    

    “行。你看着弄。”陈云站起来，拍拍他肩膀，“三十那天，你们过来吃年夜饭。别自己做了。”

    

    韩忠应了。

    

    年三十，天没亮，赵雪梅就起来了。

    

    灶房里灯亮了，锅碗瓢盆响成一片。赵雪梅和韩玉忙着炖肉、炒菜、包饺子。陈云起来的时候，院子里已经飘着肉香了。他推开屋门，冷风灌进来，打了个哆嗦。大黑从窝里钻出来，抖了抖毛，跟在他后面。

    

    他站在院子里，看着那些大棚。薄膜上结了一层白霜，在晨光里泛着银光。十个大棚，从东到西，一字排开，占了半垧地。去年这个时候，他只有两个棚。前年这个时候，他连一个棚都没有。

    

    “当家的，吃饭了。”赵雪梅在屋里喊。

    

    陈云转身进屋。

    

    早饭是饺子，白菜猪肉馅的。陈安也吃了一个，赵雪梅掰碎了喂他，他吃得满嘴是油。

    

    吃完饭，陈云去大棚里转了一圈。韭菜又长了一茬，绿油油的，过完年就能割。芹菜也壮实，菠菜也密了。他蹲在地头，抓了一把土，土还是湿的，肥还在。

    

    李虎来了，站在大棚门口喊：“陈云哥，啥时候贴对联？大棚的对联还没贴呢。”

    

    陈云站起来，拍拍手上的土。“走，贴。”

    

    两个人把对联贴上，又挂上了红灯笼。十个大棚，十个红灯笼，在风里晃来晃去，远远看去，像一条火龙。

    

    下午，韩忠和王家兄弟来了。王铁牛提着一只野兔，王铁柱拎着两条冻鱼。韩忠抱着一个坛子，里面是自家腌的酸菜。

    

    “陈云哥，过年好！”