请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
“口音不能当护照用。”狱警转身要走，“现在，shutup，睡你的觉，可以吗或者至少安静点，让其他人睡觉。
这里是监狱，不是脱口秀俱乐部。”
但弗兰克已经停不下来了，“我为什么要来加拿大”他对著狱警的背影大喊，声音在空旷的拘留区迴荡。
“按你们国家卫生保健协会的破规定，等一个新肾要他妈等上60年！六十年！
你们全部都是裹著皮大衣、逃兵役、胆子还没有松鼠大的懦夫！没胆在自己的土地上打击越x，以捍卫我们的美式生活方式！”
他深吸一口气，准备继续，但狱警坐在走廊尽头的桌子旁开始唱起了加拿大国歌——《哦，加拿大》。
声音不高，但清晰，每个音节都咬得很准：
“oada!
ourhoandnativend!
truepatriotloand…”
弗兰克张著嘴，愣住了。
他见过很多反应——愤怒、不耐烦、直接上警棍——但唱歌还他妈是国歌
狱警继续唱，眼睛盯著不远处的弗兰克：
“withglogheartsweseetheerise，
thetruenorthstrongandfree!”
歌声在水泥墙壁间迴荡。
隔壁笼子里那个蒙头睡觉的男人掀开外套，坐起身，睡眼惺忪地看著这一幕，然后咧嘴笑了，他缺了两颗门牙。
弗兰克终於反应过来，他握紧拳头，既是因为愤怒，也是因为荒谬，极致的荒谬。
“又他妈的这是在做什么”
他尖叫，声音压过狱警的歌声，“什么鸟歌我们在说正事！2010年温哥华冬奥会，冬季奥林匹克运动居然没有雪！这算什么冬季运动这算什么国家”
狱警没停，他唱到了第二段，声音甚至大了些：
“frofarandwide，oada，
westandonguardforthee.”
“你们连奥林匹克主火炬都点的七扭八歪的！”
弗兰克继续输出，像是在和歌声比赛音量，“4根柱子，只升起来3根！第4根卡住了！全球直播！几十亿人看著！
这就是加拿大效率这就是『truenorthstrongandfree』（真正的北方，强大而自由）
strong在哪free在哪free的是不是太隨意了点”
狱警不管不顾唱完了最后一句歌词：“godkeepourndglorioandfree!oada，westandonguardforthee.”
歌声落下，拘留区陷入短暂的寂静。
然后，隔壁笼子传来一个沙哑的声音：“那是芝加哥口音。”
弗兰克猛地转头，像是溺水者听到救援船的汽笛，“谁在说话”
隔壁的男人已经完全坐起身。
他看起来四十多岁，头髮油腻地贴在头皮上，眼镜片一只裂了，用胶带粘著。
穿著皱巴巴的衬衫和西装裤，虽然脏，但能看出原本的质地不错。
“我。”男人说，声音像是很久没说话，带著砂纸摩擦般的粗糙：
“博士，曾经是，芝加哥大学经济学院的，2008年金融危机后……嗯，事情变得复杂了。”
弗兰克的眼睛亮了，亮得像圣诞节早晨看到礼物的孩子。
哦！老弟！谢谢你！告诉他们！你能不能告诉他们我是美国人你听我的口音，正宗的南区口音！
我们可能还在同一个酒吧喝过酒，艾莱铂绿磨坊你肯定知道！”
博士推了推裂开的眼镜。“我可以帮忙。”他语气平静得说，“但你有票子吗”
弗兰克愣住：“票子”
“我……我没有。”
“烟呢”
“我被扔到公园长椅上的时候，只有一根皱巴巴的烟，还被我吸了。”
弗兰克的声音低了下去。
博士点点头，像是在消化这个信息。
他沉默了几秒，然后说：“那你的手够长吗”
“什么”
“从铁栏中间伸过来。”
博士转过身体，背对弗兰克，做了个猥琐的动作：
“帮我打个xx也是可以的。
我已经三个月没碰过女人了，监狱提供的『服务』要价太高，而且质量堪忧。”
弗兰克张著嘴，说不出话，把脸放在了两个铁栏中间。
悵然若失，这个词突然蹦进他混乱的大脑。他像一脚踩空，坠入了没有底的绝望深渊。
他慢慢转过身，背对柵栏，面向水泥墙。墙上有之前关押者留下的涂鸦：
一个简陋的枫叶图案，一行模糊的“fuckthesyste”，还有一个电话號码，区號是416——多伦多本地。
弗兰克把脸贴在冰冷的墙面上，水泥的粗糙质感摩擦著皮肤，微微的刺痛。
然后，他开始哼歌。
在加拿大多伦多市东区临时拘留中心c区7號笼里，弗兰克模仿著刚才的狱警开始哼唱美国国歌。
起初只是几个破碎的音节，含糊不清。
然后声音渐渐大起来，调子跑得离谱，像醉汉走路的轨跡：
“osayyousee，
bythedawnsearlylight…”
狱警从报纸上抬起头，挑了挑眉，但没说什么。
的博士躺回橡胶垫，用外套重新蒙住头。
弗兰克继续唱，声音沙哑，带著某种扭曲的虔诚：
“whatsoproudlywehailed，
attheilightsstgleag…”
“whosebroadstripesandbrightstars，
throughtheperilofight…”
唱到这里，他停住了。后面的词记不清了，酒精杀死了他的太多脑细胞，剩下的都在为下一瓶酒工作。
但他没停。他即兴创作，把记不住的段落用含糊的哼哼代替，只在关键词上咬字清晰：
“oertherapartswewatched…嗯嗯嗯…
weresogalntlystreag…嗯嗯…
andtherocketsredgre，嗯…
thebobsburstgair…”
声音在拘留区里孤单地迴荡。
狱警放下报纸，拿起对讲机说了句什么。博士在蒙头的外套下发出沉闷的笑声。
远处其他笼子里传来咒骂：“闭嘴，疯子！”“让他妈的唱，总比吵架强！”
弗兰克不在乎，他把整张脸挤在两根钢条之间，额头抵著冰冷的金属，眼睛盯著对面墙上那个简陋的枫叶涂鸦，继续唱：
“gaveproofthroughthenight…
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
thatwasstillthere…”
最后一句他记得。永远记得。每个美国人都记得，哪怕是最烂的美国人。
他深吸一口气，用尽肺部所有空气——那些被酒精浸泡、被香菸燻黑、被生活摧残得千疮百孔的肺——吼出最后一句：
“osaydoesthatstar-spangledbanneryetwave…
oerthendofthefree…
andthehoofthebrave!”
最后一个音节落下，余音在水泥墙壁间渐渐消散。
寂静。
然后，值班台那边传来掌声。缓慢，清晰，带著嘲讽的节奏。啪，啪，啪。
狱警放下对讲机，站起身，走到柵栏前。他脸上又恢復了那种疲惫的平静，但眼睛里有一丝笑意。
“唱得不错，”他说，“调子全错，歌词漏了一半，感情投入度……零分。但音量满分。”
他顿了顿，“作为奖励，我帮你问了。骑警的报告写得很清楚：你在公园长椅上醒来，没有身份证明，没有財物，只有严重宿醉和『疑似精神异常』的言行。
按程序，我们要把你转到移民拘留中心，等美国领事馆確认身份，如果他们有你的记录的话。整个过程大概需要三到五个工作日。”
弗兰克的脸还挤在钢条间，“三到五天是你了解美国还是我了解美国，35个月都不一定能解决这件事！”
狱警笑著摇了摇头，又点了点头，没有说什么，走回了值班台，他重新拿起报纸，翻到体育版。
头条標题是：“枫叶队再次失利，季后赛希望渺茫”。
他摇摇头，低声骂了句什么。
弗兰克没听清楚，但他听懂了那个语气——那是全世界通用的、对生活无奈和失败的嘆息。
……
当墙上的时钟指向下午一点三十七分，在加拿大监狱的钢柵栏里，弗兰克正用一支笔，填写著一张决定他命运的表格。
而在芝加哥南区，一千二百公里外的另一个世界，马丁的林肯大陆刚停在北华莱士街2119號门口。
凯伦坐在副驾驶座上，手指无意识地绞著衣角。
她看著眼前这栋房子，马丁的家。
“准备好了”马丁熄了火，转头看她。
凯伦深吸一口气，点点头。
两人下车。
芝加哥冬日的风从街道尽头刮来，捲起地上的垃圾和尘土。
凯伦下意识地拉了拉衣领。
门没锁，在加拉格家，锁门的意义不大。
推门进去，客厅里的景象像一幅定格动画：菲奥娜、史蒂夫、伊恩和维罗妮卡围在破旧的沙发旁，空气里瀰漫著焦虑、香菸味，还有维罗妮卡身上那股廉价的香水味。
她刚结束今天的熨斗烫衣直播工作，身上还穿著一件热辣的紧身t恤。
菲奥娜正在说话，声音疲惫但急切：“……托尼说他会登一则寻人启事。今天是星期五，残障费领取日。
老爸从来不错过那张支票。他在角落等著，不等邮差从吉普车上下来，就迫不及待地去抢——就像饿狗扑向肉骨头。”
她停顿了一下，手指无意识地揉著太阳穴。
这时马丁和凯伦走了进来，所有人的目光瞬间聚焦，先是马丁，然后是他身后的那个女孩。
伊恩原本想对菲奥娜说的话转了个弯，对马丁说：“马丁，黛比需要你。情况……不太好。”
他的声音很低，带著担忧。
马丁没问细节：“在楼上”
菲奥娜点头，站起身。她的眼睛下有浓重的黑眼圈，像被人用炭笔画了两道。
三人上楼，凯伦犹豫了一秒，跟了上去，楼梯吱呀作响。
黛比的臥室在二楼走廊尽头，门虚掩著，里面传来压抑的抽泣声。
马丁推门进去，黛比坐在床边，双手捂著脸，肩膀一抽一抽。
听到声音，她抬起头。
九岁女孩的脸上掛满泪水，鼻子通红，眼睛里那种早熟的精明此刻被纯粹的恐惧取代。
看到马丁，她几乎是扑过来的，一头扎进他怀里，像受惊的雏鸟归巢。
“好了，好了。”马丁抱著她，手轻轻拍著她的背，“再说一遍，黛比。你听到別人说什么了”
黛比抽泣著，口齿不清，话语被哽咽切碎：“霍莉……霍莉说……她在霍尔斯特德站台下……
看见一具尸体……脸朝下……衣服是牛仔外套……像老爸那件……”
她说不下去了，把脸埋在马丁胸前，眼泪浸湿了他的衬衫。
马丁抬起头，和门口的伊恩对视一眼，两人都听清楚了。
“黛比，霍莉说她在霍尔斯特德站台下看见一具尸体，不代表那就是弗兰克。
你要相信弗兰克的生命力——那傢伙像蟑螂，核弹炸过都能活下来，他不会有事的。”
黛比抬起头，泪眼朦朧地看著他：“你说的是真的吗，马丁”
“真的。”马丁点头，动作很轻但肯定。
史蒂夫站在菲奥娜身后，双手叉腰，语气篤定地补充：“那不是你老爸，黛比。如果是的话，警察肯定已经联繫我们了。。”
菲奥娜蹲下身，抓住黛比的一只手。她的手很凉，但握得很紧。
“宝贝，”她声音温柔，但眼睛里闪著怒火，“霍莉说的话你能当真吗她小学五年级留级了四年，都十七岁了还没读初中。明天我去学校，非得揍爆那个小贱人不可。”
马丁也点头：“黛比，菲奥娜说得对。我也是因为凯萨琳有些蠢才甩了她的，姐姐不聪明，妹妹更蠢。霍莉就是那种人。”
这话半真半假。
凯萨琳的事是真的，但甩她的原因复杂得多。不过现在，真相不重要，安慰重要。
史蒂夫继续附和：“听著，黛比，那个女孩显然就是胡说八道。你爸爸怎么会去霍尔斯特德站呢他住在相反的方向。”
话音刚落，楼梯上传来脚步声。
利普走了上来，他刚从艾莱铂酒吧回来，听到了史蒂夫的最后几句话。
“那可不一定，史蒂夫。”
利普靠在门框上，双手插兜，“你昨晚在艾莱柏酒吧跟他分別时，他看上去怎么样”
这句话像一颗石子投入平静的水面。
菲奥娜霍然站起身，转向史蒂夫：“什么时候”
史蒂夫愣了一下，他掏出烟盒抽出一支，下意识地想点燃。打火机咔噠一声，火苗窜起。
“十点，十点半吧。”
他儘量让声音听起来隨意，“我去道歉，请他喝了一杯。然后就回家了。”
烟点燃了，他吸了一口，吐出烟雾。
菲奥娜盯著他：“那你为什么没有告诉我”
这时，楼下传来沉重的脚步声，凯文走了上来。
他先是看向马丁，然后像是突然想起了什么，拍了一下额头，目光转向菲奥娜。
“菲奥娜，”他说，声音低沉，“我能跟你说几句吗”
菲奥娜看了他一眼，又看了史蒂夫一眼，然后走向凯文。
两人退到走廊里，凯文即使压低了声音，但声音还是隱约传进来。
“……他们在轨交站台下发现一具尸体……”
后面的话听不清了，但也足够了。
黛比发出一声短促的呜咽。