而且不是小事。

    

    如果是小事，符春雷一个电话就能说清楚，用不着带着一个代表团浩浩荡荡地开进京城。

    

    董远方在心里迅速过了一遍唐海最近的动态。

    

    他离开还不到两个月，能发生什么大事？

    

    高望岳到任才一个多月，就算要烧三把火，也不至于烧得这么大、这么快。

    

    他没有在现场多问。

    

    问也问不清楚，十几个人七嘴八舌地一说，信息是碎的，情绪是满的，他听不出个所以然来。

    

    “走，上车再说。”

    

    董远方拍了拍符春雷的肩膀：

    

    “找个地方吃饭，边吃边聊。”

    

    一行人上了车，三辆黑色轿车鱼贯驶出，汇入晚高峰的车流。

    

    董远方坐的是符春雷的车，后排，两个人并排坐着。

    

    司机是唐海来的，董远方不认识，但从开车的手法看，是老把式，稳当，不慌不忙。

    

    车子开出去一段路，董远方才开口：

    

    “春雷，到底怎么回事？”

    

    符春雷没有马上回答。

    

    他看着车窗外流动的街景，沉默了几秒，像是在组织语言，又像是在犹豫该从哪里说起。

    

    车窗外的京都华灯初上，霓虹灯一盏接一盏地亮起来，把这个城市照得流光溢彩。

    

    这座城市的繁华和冷漠，跟唐海的烟火气和人情味，是两种完全不同的东西。

    

    “书记，”

    

    符春雷终于开口了，声音低沉，带着一种压抑了很久之后才有的沉重：

    

    “唐海变天了。”

    

    董远方没有说话，等着他继续。

    

    符春雷不是一个说话夸张的人，能让他说出“变天”两个字，事情一定不小。

    

    “高书记到任之后，动作很大。”

    

    符春雷的语气不紧不慢，但每一句话都像是从牙缝里挤出来的：

    

    “有些事，按理说应该先上常委会讨论，他没有，直接让人去办了；有些事，常委会上提了，大家有不同意见，他不太听，坚持按他的意思来。一个多月下来，常委会开得倒是不少，但真正能拿主意的，还是他自己。他是省委常委，又是唐海一把手，所以……”

    

    董远方听着，手指在膝盖上轻轻叩了两下。

    

    他想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。

    

    他已经不是唐海的市委书记了，他没有资格对现任书记的工作指手画脚，哪怕那个“工作”在他听来问题重重。

    

    车子拐进了一条胡同。

    

    符春雷选的是一家京都味很浓的特色餐厅，藏在东城区的胡同深处，门脸不大，进去之后别有洞天。

    

    四进的四合院，青砖灰瓦，抄手游廊，院子里种着一棵老槐树，树冠像一把巨大的伞，把半个院子罩在阴凉里。

    

    院子里的石桌上摆着一盘残局，棋子被磨得光滑发亮，像是很多人在这里坐过、想过、犹豫过。

    

    包间在第三进院子的东厢房，不算大，一张十六人的圆桌坐得满满当当。

    

    服务员进来倒茶，董远方注意到，在倒茶的间隙里，没有一个人说话。

    

    十几个人坐在那里，有人喝茶，有人看手机，有人低头摆弄面前的筷子，空气沉闷得像暴风雨前的天空。

    

    菜一道一道地上来，酒也倒上了。

    

    董远方端起酒杯，站起来，说了一番感谢的话：

    

    “感谢大家大老远跑来看我，这杯酒我敬大家，咱们先喝一个，边吃边聊。”

    

    众人举杯，喝了。

    

    酒是京都的二锅头，入口烈，但不上头，像北方人的性格，干脆利落。

    

    酒过三巡，菜过五味，董远方放下了筷子。

    

    他环视了一圈在座的每一个人，发现大家的脸色都很沉。

    

    不是那种因为工作忙累了的沉，而是那种心里装着大事、不知道该怎么开口的沉。

    

    有人低着头，有人望着窗外出神，有人跟旁边的人对视一眼又迅速移开目光。

    

    彼此左右看着对方，像是在互相推让。

    

    “你先说”、“不，你先说”。

    

    董远方等了片刻，没有人开口。

    

    他把目光转向符春雷。

    

    符春雷是唐海市市长，是这帮人里目前职务最高的，自然也就是领头羊。

    

    有什么事，他不先说，别人不好抢这个先。

    

    “春雷，”

    

    董远方的语气平淡，但带着一种不容推脱的分量：

    

    “这间屋子里没有外人，有什么让大家伙直接说。”

    

    符春雷放下筷子，端起面前的酒杯，一仰头，干了。

    

    他很少这样喝酒，在董远方的记忆里，符春雷是那种慢条斯理的人，喝酒小口小口地抿，从不跟人拼酒。

    

    今天这杯酒喝得这么急，像是在给自己壮胆，又像是在用酒精压住某种情绪。

    

    他把空杯子放在桌上，没有马上倒满，而是抬起头看着董远方，目光里有一种复杂的东西。

    

    是依赖，是无助，是长久共事形成的那种毫无保留的信任。

    

    “书记，唐海变天了，大家伙没了主意，心里不踏实，所以都过来，想请您给拿个章程。”

    

    符春雷的声音不大，但每一个字都清清楚楚地落进了在场所有人的耳朵里。

    

    这句话像一把钥匙，打开了所有人心里那扇紧锁的门。