周六去隋若云那里看了孩子们，下午陪着卫婉仪逛街。

    

    说是陪着卫婉仪买衣服，最后给他买了一车东西。

    

    周日清晨，京都起了雾。

    

    董远方五点多就醒了，或者说一夜都没怎么睡着。

    

    他躺在床上，把前半生像放电影一样在脑子里过了一遍。

    

    布文、道口、唐海和京都市，四个地方，十四年年，每一个选择都像是在路口拐了一个弯。

    

    有些弯是他自己主动拐的，有些弯是别人帮他拐的，有些弯拐得顺风顺水，有些弯拐得头破血流。

    

    但不管怎样，他都走过来了，一步一个脚印，从那个埋头写材料的年轻人，走到了今天。

    

    天还没亮，他就起来了，轻手轻脚，怕吵到熟睡的卫婉仪。

    

    洗了把脸，穿上那件深色的夹克衫，把车钥匙装进口袋。

    

    纸箱放在后备箱里，平安符放进上衣口袋，手机揣进裤兜。

    

    他没有告别。

    

    车子驶出卫婉仪的四合院胡同，清晨的京都市还在沉睡，路灯还亮着，在薄雾中发出昏黄的光。

    

    老城楼在雾气中若隐若现，像一个古老的剪影，沉默地矗立在那里，看着这座城市日复一日的醒来和睡去。

    

    街上的环卫工人在扫地，扫帚划过路面发出沙沙的声响，像某种古老的节奏。

    

    董远方开着车，沿着街一直往西。

    

    看到那些他熟悉的地方——工信部的大院、银杏树的影子、办公室的窗户，他会舍不得。

    

    人是有根的，在京都市待了半年，他已经在这里扎下了根。

    

    这根扎得不算深，但扎得很实，实到拔出来的时候会觉得痛。

    

    车子驶入高速的时候，天边露出了鱼肚白。

    

    雾气渐渐散去，地平线在远方舒展开来，像一幅巨大的画卷正在被缓缓拉开。

    

    清晨的第一缕阳光从车后方照过来，在后视镜里亮得刺眼。两千多里，两天路程，一个人。

    

    董远方握着方向盘，神色平淡。

    

    路还长，但他不急，就像他这些年来走过的每一步，不急，不停，不退。

    

    车载音响里放着一首老歌，不知道是哪个年代的，旋律缓慢而悠长，像一条没有尽头的河流，流淌在秋天的原野上，流淌在这个人独自上路的清晨里。

    

    前方的路，在晨光中一寸一寸地亮起来。

    

    京都市到黄原省省会晋阳市，差不多六百公里。

    

    这个距离说远不远，说近也不近，走高速的话，不紧不慢地开，六个多小时能到。

    

    但董远方这人有个习惯，开车超过两小时就犯困，犯困了就得到服务区下来把脸，绕着车走两圈。

    

    这么停停走走，等他终于从晋阳高速出口下来的时候，天色已经沉了，西边只剩一抹暗红，像谁用炭笔在灰蓝色的纸上划了一道。

    

    晋阳市他来过一次，但来去匆匆，对这座城市的印象始终停留在几条主干道和一家酒店之间。

    

    导航把他导到了一条叫建设大街的路上，路两边全是各种招牌，霓虹灯管还没完全亮起来，但五金店、小超市、水果摊的灯已经打开了，白光黄光交织在一起，照得路面上的坑洼一清二楚。

    

    他找了一家酒店，跟前台说要个大床房。

    

    房间在四楼，靠马路，隔音不太好，能听见

    

    他把行李放下，洗了把脸，站在窗前看了会儿。

    

    对面的刀削面的店，生意正好，玻璃上全是雾气，里面人影绰绰，推杯换盏，看着就暖和。

    

    他摸了摸肚子，午饭是在服务区吃的，一个肉夹馍一杯豆浆，早就消化干净了。

    

    看看时间，快七点了，正好出去吃个晚饭。

    

    出了酒店走到对面，门口飘出来的香味让他更感到饥饿。

    

    不是羊肉泡馍那种浓郁的香气，也不是火锅底料那种霸道的麻香，而是很朴素的面香，混着一点醋和油泼辣子的味道。

    

    他往里瞅了一眼，店面不大，七八张桌子，坐了大半，空气里弥漫着一股热腾腾的烟火气。

    

    就这儿了。